PISELLINO

Personaggi. Ogni rione ne ha. E ne avrà sempre. Ma si tratta di una razza in estinzione. Anche perchè per le strade si gira sempre meno. Ma all’inizio degli anni ‘90 non era così. Mi ricordo le cassette duplicate, i film in videoteca, le scrivanie senza pc, lo scorrazzare dei motorini e l’autobus delle 7.30 del mattino, i “grossi”, e i personaggi. Pisellino era uno di questi. Era più grande rispetto a tutti noialtri, ma non era uno dei “grossi”: i “grossi” erano gente sui trenta, Pisellino i trenta li aveva già passati ed elargiva la sua saggezza ai piccioli1. Capitava di vederlo spesso Pisellino, tutto gellato e impettito, dalle parti del Bar di Zia Rosa, che camminava da solo in cerca di chissacchè. Pisellino girava con pinocchietti maglietta e gilè finchè non cadeva la prima neve. Pisellino aveva i pinocchietti bianchi la maglietta bianca ed il gilè bianco. Era tutto bianco. Fumava e passeggiava passeggiava e fumava. Dalle parti del Bar di Zia Rosa. Di che vivesse nessuno l’ha mai saputo. Anche questo ne faceva un personaggio. La saggezza di Pisellino era nel ghigno sardonico dell’uomo vissuto e nell’attitudine musicofila. Tipica mattina di scuola. Casino nell’autobus. Qualcuno mena in mezzo2 Cobain parlando parlando. Pisellino – dove andasse alle 7.30 del mattino nessuno l’ha mai saputo – vicino all’autista, poggiato al sostegno, ascolta. Un pò sorride un pò guarda avanti un pò finge di fumare. Qualcuno mena in mezzo gli Oasis. Pisellino allora sale in cattedra: “Ma chi sò ’sti cantanti! Mò3 ve lo dico iioo un cantante serio – si assicura che lo stiano ascoltando, i piccioli – lo volete sapere un cantante serio? Mò ve lo dico iioo un cantante serio: Devvin Bauuhi!” L’autista se ne frega di Devvin Bauuhi e continua con Maruzzè. I piccioli si esaltano: “Bravo bravo! Bell’ bell’ Pisellì!” Pisellino, in bianco, dice sì colla testa e guarda soddisfatto davanti a sè. Gli brilla al sole il gilè bianco , in un mattino d’ Ottobre di inizio anni ‘90.

1 “Piccioli”: adolescenti, ragazzini.
2 “Menare in mezzo”: espressione gergale che sta per “nominare nel mezzo di un discorso”.
3 “Mò”: adesso.